Eclairage autour de la Solitude des Seniors

« Si tout le monde restait vivant, on serait plus que trop serrés. »
(Paul, 9 ans)

« Quand je serai devenu un vrai adulte, toi tu seras vraiment une vieille femme. »
(Simon, 8 ans - a sa mére épouvantée)

Présentation

Je veux vous dire ici que le psychologue n’est pas puissant d’un savoir acquis
doctement. Le psychologue doit apprendre a faire humblement feu de tout bois et a
articuler a son savoir théorique les apports de la pratique, ainsi que ce qu’il
découvre en lui et autour de lui, et enfin de ce que la culture véhicule dans toutes
sortes d’ceuvres et de réalisations.

Je ne souhaite pas développer cet exposé de facon trop théorique et me servirai,
pour illustrer mon propos, d’expériences cliniques diverses, de références
historiques, littéraires, artistiques et mythologiques.

La personne agée seule : isolement et singularité

Le pédiatre anglais D.W. Winnicott a eu ’occasion de remarquer que des que
I’on essaye de décrire un béb¢, on se trouve en train de décrire un bébé en relation
avec quelqu’un. Un bébé ne peut pas exister seul, il est inscrit dans une relation.

Le bébé humain nait immature, il lui est nécessaire pour survivre a sa venue au
monde que 1’on prenne soin de lui, pas seulement pour I’alimentation et les soins
d’hygi¢ne, mais pour étre porté, supporté, pour que se constituent les bases
humaines de sa relation a 1’existence, pour que se tissent les liens qui I’'uniront aux
autres dans des échanges multiples.

Je veux balayer tout de suite cette facilité qui consiste a représenter la personne
agée comme « retombant en enfance » et que ce que 1’on trouverait dans le champ
de ’enfance, on le retrouverait en travaillant aupreés des personnes agées. Mais je
veux aussi indiquer pourquoi et comment ces champs du début et de la fin de la vie
entrent tellement en résonance.

En attendant que je n’arrive a ce point s’éclairage, je reprends ce fil de
I’observation du tout jeune enfant qui se poursuit du co6té du grand age parce qu’il
noue aux soins physiques la continuité de la présence sociale et psychique.

Que serait un vieillard seul ?

Je pense aux récriminations douloureuses de certaines personnes qui se plaignent
de la solitude. Personne pour venir les voir. Enfants et petits enfants sont pris par
leurs activités, les proches d’autrefois sont infirmes ou décédés. Je pense aussi a
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cette vieille dame impotente que le médecin de la consultation ou je travaillais a



mes débuts m’avait convaincu de passer voir a domicile car elle ne pouvait se
déplacer. Je lui rendais visite régulicrement en quinzaine. Son fils qui 1’avait
attaquée avec une hache était interné. Elle aurait aimé qu’il sorte. Elle serait moins
seule. Elle était si seule... Ses voisines la laissaient tomber. J’avais le sentiment
d’étre un peu utile a 1’écouter se plaindre. Et puis, au hasard d’un rendez-vous
remis. Je me suis retrouvé en présence de jeunes représentants des « Petits Freres
des Pauvres » et je me suis aper¢u que cette dame ornait sa solitude de diverses
présences réparties dans la semaine. Ce n’était pas si mal ; et sa plainte n’en était
pas moins sincere.

La véritable solitude de la personne agée serait finalement celle qui aboutit a ce
qu’on retrouve son corps des mois (voire des années) apres son déces sans que
quiconque se soit inquiété d’elle... Ces solitudes effrayantes (il faut entendre
s’exprimer a ce sujet les pompiers qui interviennent alors) sont celles que 1’on
découvre dans les faits divers a défaut d’en savoir quelque chose quand la vie est
encore la.

La mise en place de réseaux d’aides qui mélent parfois heureusement parents,
amis, professionnels, bénévoles, apparait évidemment comme une solution qui
nécessite une importante dépense d’énergie de la part de chacun, mais assure une
continuité qui serait vite autrement épuisante & qui demeurait seul. Les soignants
apprécient aussi de ne pas se sentir seuls avec des personnes seules. Il faudra y
revenir.

Avant d’en finir avec cet éclairage du point de vue de 1’isolement, il nous faudra
insister sur un aspect qui voisine avec 1’isolement, celui de la singularité. Un des
moyens de rompre avec 1’isolement serait de favoriser la grégarité, le groupage,
I’association. La solitude effraye par ce qu’elle suppose en arrieére-plan de crainte
de la dépression et d’un possible suicide. On en arrive ainsi, surtout au sein des
institutions, a remplir 1a aussi les emplois du temps (on peut parler d’ « emplis » du
temps) afin d’€tre certains que les séances de yoga, les ateliers de cuisine, les
parties de belote etc. ne laisseront aucune bréche a une possible et menagante
solitude. Je pense a ce vieux Monsieur qui inquiétait les soignants de sa Maison de
Retraite parce qu’au lieu d’aller au Club de Belote, il restait a lire au calme de sa
chambre. Cet homme était un solitaire. Il avait toujours apprécié de lire ainsi.
Pourquoi faire de lui un joueur de cartes... Il faut bien admettre la singularité de
chacun, et admettre que cette singularit¢ ne facilite pas Dattitude de tant de
professionnels ou de spécialiste, toujours en quéte de ce qui constitue des groupes
rassurants, maitrisés. Groupes de résidents, groupes de pathologies, groupes
ethniques, groupes d’age. Un €lément d’un groupe se ramene si aisément a n’étre
plus qu’un numéro...

Récemment, dans une séance de thérapie, je recevais un enfant de huit ans qui se
plaignait qu’a 1’école on lui apprenait toujours les mémes choses qu’il savait déja —
et que ce qu’il ne savait pas était « nul » ! S’insinua alors I’idée qu’il se pourrait
que le thérapeute sache lui-méme quelque chose de cet ennui a écouter ses patients



successifs. Ce petit gargon surgit de son fauteuil en s’écriant : « mais non ! tu sais
bien qu’il n’y a pas deux enfants pareils ! » Comme il avait raison.

Il n’est pas deux étres semblables. Méme si nous avons besoin de ce que 1’on
appelle nos semblables, des semblables a nous-mémes, nous avons toujours a nous
en distinguer pour ne pas nous perdre dans la confusion d’une totalité
déshumanisée. « Vous qui semblez autres moi-méme » dit le poéte'. Une patiente,
lorsqu’elle était en souffrance disait que son désir était de parvenir a étre « comme
tout le monde », mais en méme temps, elle ne cessait de chercher a se démarquer
de quiconque et a affirmer dans ’existence une position des plus personnelle.

L’avancée dans la vie au cas par cas

La mission de maintenir les personnes agées en lien avec la société n’est pas
récente, méme si on la proclame souvent comme une nécessité nouvelle, dans
I’actualité du moment. La lecture du Rapport de Pierre Laroque publi¢ en 1962 au
nom du la Commission d'Etude des Problémes de la Vieillesse (constituée par
décret le 8 avril 1960), est sans équivoque : que ce soit sous 1’angle professionnel,
financier, social, médical, les conclusions de ce rapport visent a refuser toute
ségrégation, tout enfermement, toute discontinuité. Elles préconisent le recours a
des solutions de souplesse, capables de tenir compte de la singularité¢ de chaque
situation au fur et a mesure de 1’avancée dans la vie et dans la vieillesse. Les
références aux aspects psychologiques sont multiples.

Citons le rapport :

(...) l'age chronologique ne constitue pas un critere valable, mais bien plutot le
degre de validite, l'état psychologique, l'aptitude ou l'inaptitude a mener une vie
relativement indépendante. Ces données individuelles du vieillissement déterminent
seules la forme d'intervention adaptée a chacun, du point de vue du logement, de
l'aide a domicile, du placement en collectivité.

(...) Au surplus, la solution de ségrégation rejoint la tendance méme des
personnes dgéees a se replier sur elles-mémes, a renoncer progressivement a tout
effort de contact avec l'extérieur ; elle a donc de bonnes chances d'accélérer leur
vieillissement, psychologique tout au moins.

(...) Certes, il ne faut pas dissimuler que le placement collectif de certains
vieillards, physiquement ou psychologiquement incapables de mener une vie
indépendante, continuera de s'imposer. Du moins, convient-il de faire en sorte que,
tant sur le plan de ['équipement que sur celui de ['organisation de la vie
quotidienne, les organismes chargés de les accueillir soient adaptés a leur état et
qu'y soit ménagée la possibilité, pour les vieillards ainsi placés de garder le plus
de contacts possibles avec l'extérieur.

"Louis Aragon, "Le discours a la premiére personne", Les Poétes, 1960. (Gallimard, Paris 1969)




Mais cette solution doit demeurer exceptionnelle. L'accent doit étre mis, par
priorité, sur la nécessité d'intégrer les personnes dgées dans la société, tout en leur
fournissant les moyens de continuer, le plus longtemps possible, a mener une vie
indépendante par la construction de logements adaptés, par la généralisation de
l'aide ménagere a domicile, par la création des services sociaux de toute nature
qui leur sont nécessaires, par l'organisation de leur occupation et de leur loisirs.

Ainsi, tout en évitant de faire naitre, chez les vieillards, un sentiment de
dépendance, pourra-t-on respecter le besoin qu'ils éprouvent de conserver leur
place dans une société normale, d'étre mélés constamment a des adultes et a des
enfants.

Mais, alors méme que pour mener a bien son patient et large travail d’enquéte, le
Comité avait a sa disposition un certain nombre de facilités pour réunir des
responsables et lancer des questionnaires, faut-il s’étonner qu’il n’ait pas obtenu
celle de mettre en place dans le méme temps un dispositif destiné a sensibiliser
I’opinion publique. La commission a souhaité organiser, sous son contrdle, et avec
des moyens financiers adéquats, une campagne d'information, objective et
scientifiquement valable, par la voie de la presse, de la radiodiffusion et de la
télévision. Elle a fait élaborer un programme et un budget mais, faute d'avoir pu
obtenir, en temps utile, les crédits nécessaires a la mise en ceuvre de ce plan
d'information et de préparation psychologique de l'opinion, il ne lui a pas été
possible d'atteindre cet objectif.

Quarante et un ans apres la parution de ce Rapport dans lequel il est écrit en
toutes lettres qu’on « ne saurait en effet bien évidemment faire table rase du
passé », ou en sommes-nous ? Genevieve Laroque, sa cousine, présidente de la
Fondation Nationale de Gérontologie de 1991 a son décés en 2012, dénongait en
aolt 2003 la « chronique des morts annoncées » de la canicule en constatant que
les experts n’avaient pas été écoutés :

La démesure caniculaire tue les tres vieux comme les volailles entassées dans
des batiments surchauffés comme le sont beaucoup de maisons de retraite, de
salles d'hopital et aussi de logements particuliers.

On débloque des crédits dans |'urgence quand il s’agit de calamité agricole ; on
est plus prudent quand il s agit d 'une calamité sociale qui risque de durer.

De quoi décourager encore un peu plus tous les acteurs de terrain comme les
chercheurs du secteur vieillesse—vieillissement, qui depuis plus de trente ans
deénoncent les carences des politiques vis-a-vis des publics fragiles, dont un certain
nombre de personnes dgées font partie.

Le point de vue générationnel

Je vais en venir maintenant a braquer le projecteur sur les implications
générationnelles de ce qui aboutit a [D’exclusion, a [D’isolement et, plus




généralement, a la maltraitance de la personne agée. Cette maltraitance ne prend en
effet véritablement tout son sens que si on la situe dans la perspective de la
dynamique générationnelle.

Mon point de départ, pour dresser le tableau dans son ensemble, consiste a citer
I’énigme posée a (Edipe par la Sphynge (le Sphinx est féminin en grec). Elle n’est
pas toujours connue dans sa totalité : Quel est [’étre a la voix unique, qui a tantot
deux, tantot trois et tantot quatre pieds, et qui n’a jamais plus de force que
lorsqu’il a moins de pieds.

Mais vous n’ignorez sans doute pas que (Edipe répond: «Je sais, c’est
[’homme. » L homme qui commence, lorsqu’il se déplace, a utiliser ses deux mains
et ses deux pieds. Il marche ensuite en utilisant ses membres inférieurs. Enfin, sur
son déclin, il s’aide d’une canne. On pourrait ajouter dans notre modernité, les
pieds supplémentaires représentés par les béquilles, déambulateurs et autres
instruments locomoteurs.

Que nous enseigne cet épisode intégré au mythe d’(Edipe ? On peut le décrypter
de la fagon suivante : la voix unique serait le représentant du désir, le désir
singulier de chaque étre qui nait avec lui et disparait alors qu’il s’efface.

Quelques vers d’un poéme en prose de Tourgueniev illustrent cette place
centrale qui revient au désir :

A quoi penserai-je ?...

A quoi irai-je penser quand le temps de mourir sera venu pour moi, si
seulement je suis alors en état de penser ?

Irai-je penser a ce que j’ai mal profité de la vie, a ce que je [’ai laissée
filer sans vigilance, que je n’ai pas su apprécier ce qu ’elle m offrait.

« Comment ? C’est déja la mort ? Si tot ? Impossible ! C’est que je n’ai
pas encore eu le temps de rien faire... Je n’en n’avais seulement eu que
[’intention. »

Vais-je me souvenir du passé. Arréter ma pensée sur quelques instants
vécus empreints de lumiere, sur des images ou des visages chers ?

Mes mauvaises actions surgiront-elles a ma mémoire, l’angoisse cuisante
née d’un repentir tardif découvrira-t-elle mon dme ?

Vais-je penser a ce qui m’attend par-dela la tombe... si jamais quoi que ce
soit devait m’attendre ?

Non... Il me semble que j’irai m’appliquer a ne pas penser — et me
contraindre a m’occuper a une quelconque sottise, uniquement pour
que mon attention a moi se détourne des ténebres terrifiantes qui
assombrissent [’avenir.



Un mourant, devant moi, se plaignait sans cesser qu’on ne voulait pas lui
donner a grignoter des noisettes séchées au four...mais, au fond de ses
yeux qui perdaient leur éclat, pulsait et palpitait quelque chose comme
[’aile disjointe d’un oiseau blessé a mort.

1.S. Tourgueniev, Aoit 1879

Dans ce poéme, c’est I’aile disjointe qui apparait comme la métaphore du désir
persistant du moribond. Jusqu’au bout, il ne renonce pas aux noisettes qu’on
s’obstine a lui refuser pour son bien, sans doute... jusqu’a ce que ne palpite plus
cette expression du désir au fond de ses yeux.

Le désir est ce que nous avons de plus personnel et en méme temps de plus
insaisissable. C’est un moteur vital grace auquel nous sommes propulsés dans
I’existence, en méme temps que ce qui génere nos conflits les plus persistants qui
pésent sur notre envol. « Voix unique » est a entendre au sens de la singularité :
chaque désir est a nul autre pareil. Unique ne désigne certainement ce que le désir
parlerait d’une seule voix, car, c’est bien ce qui est troublant, ¢’est que le désir n’en
finit pas de se déployer, de se contredire, de se départager. On veut une chose en
méme temps que son contraire.

Le comptage des pieds serait chose simple si ne s’y ajoutait cette remarquer sur
la puissance liée au moindre compte. C’est ici que nous pouvons développer ce qui
fait résonner ce qui tient a la plus grande faiblesse de 1’étre jeune en méme temps
que de I’étre agé. L étre est en pleine possession de sa puissance lorsqu’il s’affirme
sur ses deux pieds, il est alors dit-on dans la force de 1’age. Que se passe-t-il alors
qu’il est entre la prime jeunesse qu’il n’aura jamais plus et la vieillesse qui le
menace inexorablement. On peut dire que I’étre sur ces deux pieds est
dangereusement cerné.

D’un cote, il est menacé par les plus jeunes qui vont grandir et convoiteront sa
place. Cela se comprend bien. C’est une des composantes du mythe d’(Edipe, et de
tant de récits. Le roi, le chef, le pére, est menacé par la génération nouvelle, par les
plus jeunes qui deviennent adultes et ne se trainent plus a quatre pattes ; ils
revendiquent a leur tour pour eux-mémes le pouvoir et la puissance.

D’un autre, c6té, méme si cela est moins transparent, I’homme sur ses deux
pieds est menacé par les vieillards qui représentent ce qu’il ne veut surtout pas
devenir. Je parle au masculin, mais ce n’est pas 1’apanage des hommes de se sentir
menacés par le vieillissement. Je n’ai pas ici le temps d’analyser le conte de
Blanche Neige dans lequel la Reine (la mere) se sent dépassée par sa fille de sept
ans’. Elle ira, elle qui guette ses rides dans le miroir, jusqu’a se grimer et s’avilir
pour approcher en vieille paysanne 1’enfant qui vit dans la forét. Les spectres de la
déchéance et de la mort dont on sait rien et dont ne veut rien savoir, sont incarnés

? Ivan Serguei Tourgueniev (1818-1883) Po¢mes en Prose. (Traduction personnelle)
? Je me référe ici au conte transmis par les fréres Grimm et non a la version imposée par Walt Disney et celles qui
s’en sont inspirées.



par les ascendants qui perdent de leur force. Les enfants toujours frais et débordant
de cette énergie si précieuse incarnent une éternelle et idéale jeunesse.

Un conte trés court collecté par les Fréres Grimm illustre parfaitement ce que
j’essaye de vous dire, Le vieux grand-pére et son petit-fils :

11 était une fois un tres, tres vieil homme,... Le Conte du Vieux grand pére et son
petit fils, trés bref, met en présence trois générations.

- Un grand-pére devenu « si vieux que ses yeux n'y voyaient plus guere tant ils
étaient troubles, que ses oreilles n'entendaient plus du tout et que ses pauvre vieux
genoux tremblaient sous lui ». Ce pauvre vieux bave sa soupe et finit par casser son
écuelle.

- Le fils et la belle-fille, dégolités, s’impatientent et en arrivent a « obliger le
vieux grand-pere a manger dans un coin, derriere le poéle, ne lui donnant que tout
juste de quoi ne pas mourir de faim. » De fait, il a toujours faim. Une méchante
¢écuelle de bois grossiére a remplacé celle en terre qu’il avait laissé échapper.

- Le petit fils, agé de quatre ans (I’age, 1a aussi, est précisé) est surpris par ses
parents alors qu’il est en train d’ « assembler quelques planchettes de bois qu'il
s'efforcait de faire tenir ensemble. ». 11 s’explique ainsi : « Je fabrique une petite
auge, pour faire manger papa et maman quand je serai grand. »

Moralité : « Le mari et la femme échangerent un long regard, puis
commencerent a pleurer. Ils firent revenir le vieux grand-pere a leur table et
mangerent toujours avec lui depuis lors, sans gronder jamais, quand il lui arrivait
de se tacher ou de répandre un peu de soupe sur la table. » Comme cela finit
bien !

Mais qui pourrait croire a un dénouement si heureux ? S’attendrait-on a ce que
les managers des institutions qui maltraitent les pensionnaires agés en les laissant
aux prises avec un plateau dont ils ne parviennent pas a se saisir de la nourriture
qu’il porte. En les exilant dans des lieux ineptes. En leur imposant le port de
couches qui vont précipiter leur incontinence. En les infantilisant continliment...
S’attendrait-on a ce que, a I’instar des parents de cette belle histoire, ils renoncent a
leur attitude de relégation ?

La violence entre les générations est souvent ramenée a ce qu’on appelle le
« conflit des générations », c'est-a-dire la difficulté d’accorder des modes de vie et
d’harmoniser des positions qui s’affrontent inévitablement dans 1’existence de
chacun et dans les sociétés. Des rites d’admissions ont de tout temps tenté de régler
I’acces a I’age adulte. Dans des civilisations dites primitives, on décrit, a des ages
variables, des cérémonies comportant des inscriptions douloureuses dans le corps,
des apprentissages collectifs, des initiations obligatoires. Il nous en reste quelque
chose dans certaines cérémonies ou transmissions (communions ou équivalents,
examens...)



Pour ce qui est de I’acces au grand age, on comprend qu’il n’est pas symétrique
a I’acces a I’age adulte et qu’il n’y ait pas d’initiation possible a la vieillesse et a la
mort. En revanche les différents cultes des ancétres sont venus a cette place
empécher, en la renversant, la trop grande rudesse qui aurait autrement consisté a
¢liminer les bouches devenues inutiles. Persuadés d’un au-dela réunissant toutes les
générations, il convenait aux hommes de 1’antiquit¢ d’honorer ceux qui
disparaissaient ou avaient disparus, pour ne pas eux-mémes €tre anéantis dans 1’au-
dela. C’était aussi la raison pour laquelle il leur fallait assurer aprés eux une
nouvelle génération qui, bien que menacante, ne manquerait pas d’honorer leur
mémoire.

Pour illustrer ce point, j’utiliserai une fable de Léon Tolstoi, Le corbeau et ses
trois fils :

Cette fable raconte 1’histoire d’un corbeau qui avait €difié son nid dans une ile.
Trois petits corbeaux naquirent et le pere se mit en demeure de leur faire traverser
la mer, un par un, afin de les transporter sur le continent.

Il n’est plus tout jeune et il se fatigue vite. Alors qu’il fait son premier voyage, il
s’interroge a mi-route : « Pour [’instant je suis fort et lui faible, je le transporte a
travers la mer, mais quand il deviendra grand et fort, moi je deviendrai faible de
vieillesse. Se souviendra-t-il de ce que j’ai fait pour lui. Ira-t-il me transporter de
place en place ? » 1l pose cette question au premier petit corbeau qui lui répond :
«je le ferai ». Le vieux pere corbeau ne croit pas son fils. Il desserre ses griffes et
le laisse tomber dans la mer. Le second voyage répete le premier et se conclut de la
méme facon par la noyade du petit corbeau menteur.

Au troisiéme voyage, le petit corbeau répond ainsi a la question de son pére :
« Non ! Je ne le ferai pas. » Et il explique : « Quand tu seras vieux, alors moi je
serai adulte, j’aurai mon nid a moi et mes petits a moi, et je nourrirai et
transporterai mes enfants a moi. » 1l dut la vie sauve a cette parole vraie : « il a dit
la verité, c’est pourquoi je me donnerai la peine de le transporter au-dela de la
mer » conclut le vieux pére qui usa ses dernieres forces a gagner le rivage pour
que son fils « fasse son propre nid et qu’il éleve des enfants. »

L’impasse générationnelle est clairement posée: qui n’assure pas sa
descendance se retranche de 1’ordre des générations: qui viendra honorer sa
mémoire ? Qui viendra lui succéder ? Celui qui engendre sera contraint de céder sa
place, sinon il en sera dépossédé : quelle sera alors sa succession ?

Mais, si tout cela est inscrit dans des traditions civilisationnelles, qu’est-ce qui
rend au présent les situations liées au vieillissement si pénibles au regard de
I’isolement en particulier ? Ce qui apparait 1i¢ a notre modernité c’est ce qu’ont
peut nommer la déliaison des générations.



La déliaison générationnelle : violence et maltraitance

Cette problématique est ancienne et tient aux racines de notre humanité. Il y a
pourtant quelque chose de nouveau dans I’actualité de nos sociétés. Nous avons a
en savoir quelque chose et a en repérer les effets dans les phénomenes de violence
et de maltraitance.

Maltraitance des personnes agées dont on ne prend en considération 1’existence
que dans des visées consuméristes. Ce n’est que dans la mesure ou ils sont capables
de participer en consommant que la société¢ les honore, les cible dans des
publicités, leur offre I’illusion que leur place est acquise.

Nous assistons, sans doute avec une accélération depuis la seconde guerre
mondiale, a une déliaison des générations. Les personnes dans la force de 1’age
cherchent a se défaire de leur obligation générationnelle a prendre soin de leurs
ascendants comme de leurs descendants. Pour ce qui est des descendants, nous ne
nous y €étendrons pas, mais les juges, les enseignants et autres €ducateurs savent a
quel point nombre d’enfants sont confiés, faute de ressources éducatives parentales
suffisantes en temps et en qualité, a des organismes, a des institutions censés leur
apporter ce qu’ils ne se sentent pas en capacité de leur transmettre. L’école devrait

par exemple tout enseigner...

Pour ce qui est des personnes agées, 1’isolement dont nous parlons aujourd’hui,
mais aussi bien la relégation de leur existence, la relégation aussi de la mort qui
attend chacun au bout du chemin, rend impossible socialement 1’admission de la
notion de vieillissement et de fin de vie. Ce qui est vieux, comme ce qui en est de
I’histoire en général est dépassé, obsolete, périmé.

La nécessaire solidarit¢é qui tient ensemble les générations, qui assure la
précieuse transmission générationnelle a volé en éclat. Il en résulte cette
amplification de la violence et de la maltraitance, qui ont existé de tout temps, mais
qui ne trouvent plus a étre balancées par les effets de 1'interdépendance, de la
mutualité, de la réciprocité.

Quelques films illustrent cet éclatement des générations, les enfants largués
retrouvant parfois des vieillards largués :

Les films
L’éternité et un jour de Théo Angelopoulos, 1998 :

« Alexandre, un grand écrivain, est sur le point de quitter définitivement la
maison en bord de mer dans laquelle il a toujours vécu. Avant son départ, il
retrouve une lettre de sa femme, Anna, qui lui parle d'un jour d'été, il y a trente
ans. Pour Alexandre commence alors un étrange voyage ou passé et présent vont
s'entreméler. »

Le monde de Marty de Denis Bardiau : 1999



« Martin Sauvier, dit " Marty ", 10 ans, atteint d'un cancer, tente de conjurer la
maladie par mille facéties qu'il égrene dans les couloirs de l'hopital. Au cours
d'une de ses escapades, il entre un jour dans la chambre d'Antoine Berrant, un
vieux monsieur cloué sur son fauteuil roulant par la maladie d'Alzheimer. Malgré
la réticence du septuagénaire, Marty en fait son confident, et s'insinue peu a peu
dans sa vie. Tous deux entament une amitié singuliere, faite de clignements d'yeux
et de fremissements de paupieres. Apres sa derniere chimiothérapie, Marty enleve
Antoine et l'emmene au bord de la mer. »

Le papillon de Philippe Muyl, 2002 :

« Grand collectionneur, Julien se lance a la recherche de ['lIsabelle, un papillon
de nuit dont la beauté n'a d'égale que la rarete. Un périple de réve dans les
montagnes du Vercors. Mais c'est compter sans Elsa, une fillette de huit ans
déelaissée par sa mere, qui, sans le dire, a décidé de faire partie du voyage... »

On peut ajouter La vieille dame indigne de René Allio (1965) :

« A Marseille, une vieille femme, Madame Bertini, se retrouve seule a la mort de
son mari. Tous ses enfants sont mariés et dispersés dans la région a part Albert et
Gaston qui sont restés a Marseille. Par intérét pour [’héritage, les deux fils
cherchent a accaparer leur mere. Mais elle décline leur invitation et, avec le peu
d’argent recu des ventes de [’entreprise familiale en faillite et de tous les biens qui
avaient constitué son quotidien jusqu’alors, elle s’achete une voiture et part a
[’aventure en compagnie d’une serveuse de bar, Rosalie, une jeune femme tres
libre pour laquelle elle s’est prise d’amitié, ainsi que d’Alphonse, un cordonnier
libertaire... »

Dans ce schéma ou les générations entrent de par la force des choses dans des
relations conflictuelles, il convient de nous situer nous-méme a qui revient la tache
de prendre en charge les personnes agées. Si nous n’y parvenons pas, le risque est
grand d’entrer dans la répétition ou I’exacerbation de ces conflits. Il importe de
reconnaitre ce qui ferait notre violence propre, de notre propre place, sur nos deux
pieds assurés. La maltraitance se fait vite contagieuse a ne pas trouver a s’analyser.

Seul, tout seul. Respect et soutien de ’autonomie

Pour terminer, je voudrais revenir sur I’expression de la solitude dans le sens
particulier de « faire tout seul». S’isoler, chercher a s’isoler n’est pas
obligatoirement le signe d’une souffrance exacerbée par la présence insupportable
de ’autre. Ce n’est pas obligatoirement se cacher pour mourir. Il arrive que ce soit,
parfois la manifestation d’une volonté de faire seul, de se débrouiller seul, de
retrouver éventuellement un « faire seul » momentanément aboli par la maladie ou
une infirmité passagere.

Cette quéte d’autonomie n’est pas évidente a satisfaire lorsque les conditions de
sécurité ne sont pas assurées pour les déplacements d’une personne dont la mobilité
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se trouve réduite, ou pour I’accomplissement de gestes quotidiens d’une personne
qui a perdu ses reperes ou dont la mémoire défaille a 1’occasion.

A qui revient la responsabilité d’accorder tel ou tel degré d’autonomie. Au vu de
quel critére. Maintenir une dépendance excessive entraine une révolte plus ou
moins sourde, plus ou moins perceptible — la révolte, c’est déja ¢a, comme signe
d’existence et de persistance du désir. Au pire cet exces de dépendance entraine
une soumission, une abolition de la volonté et meéne a ce redoutable glissement que
I’on devrait toujours chercher a éviter.

L’indépendance accordée sans discernement risque d’un autre c6t€¢ de majorer
les risques aveuglés par une confiance insuffisamment critique. Risques de chutes,
d’accidents domestiques, de portes ouvertes a des inconnus...

Entre ces deux écueils, la marge de manceuvre est évidemment difficile a
trouver. Elle nécessite une présence et une vigilance. Elle nécessite une articulation
solide des différents intervenants pour que chacun puisse échapper a sa propre
solitude et aux risques de maltraitance qui en découleraient. Elle nécessite aussi,
cette marge de manceuvre, de la concertation de la part des différents intervenants.
Et la concertation prend du temps pour parvenir a suffisamment de cohérence.
Patience, cohérence, présence, voila les maitres mots, vous le savez bien de
I’accompagnement des personnes agées. Je voudrais en ajouter un autre hérité de la
lecture de la fable de Tolstoi. Souvenez-vous que le troisiéme petit corbeau se voit
accorder par son vieux pere le droit de poursuivre son existence parce qu’il a parlé
vrai. Il a dit la vérit¢ des générations. Il a dit ’effacement inéluctable des
générations. Sachons dire, nous aussi la vérité. A défaut de pouvoir dire la vérité de
la vie, de la mort et de la maladie, qui font toujours €énigme, en tout cas, effor¢ons-
nous de ne pas trahir la vérit¢ par de fausses paroles ou des silences mortels.
Effor¢ons-nous de ne pas effacer avant I’heure ceux qui sont encore la, en niant
leur existence et leurs désirs derriere les mensonges surgis de nos propres désirs.
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Textes originaux :
A quoi penserai-je ?...
L.S. Tourgueniev (1818-1883), Poéme en prose Aoiit 1879

A quoi irai-je penser quand le temps de mourir sera venu pour moi, si
seulement je suis alors en état de penser ?

Irai-je penser a ce que j’'ai mal profité de la vie, a ce que je [’ai laissée
filer sans vigilance, que je n’ai pas su apprécier ce qu’elle m’offrait.

« Comment ? C’est déja la mort ? Si tot ? Impossible ! C’est que je n’ai
pas encore eu le temps de rien faire... Je n’en n’avais seulement eu que
[’intention. »

Vais-je me souvenir du passé. Arréter ma pensée sur quelques instants
vecus empreints de lumiere, sur des images ou des visages chers ?
Mes mauvaises actions surgiront-elles a ma mémoire, l’angoisse cuisante

nee d’'un repentir tardif découvrira-t-elle mon dme ?

Vais-je penser a ce qui m’attend par-dela la tombe... si jamais quoi que ce
soit devait m’attendre ?

Non... Il me semble que j’irai m’appliquer a ne pas penser — et me
contraindre a m’occuper a une quelconque sottise, uniquement pour
que mon attention a moi se détourne des tenébres terrifiantes qui
assombrissent [’avenir.

Un mourant, devant moi, se plaignait sans cesser qu’on ne voulait pas lui
donner a grignoter des noisettes séchées au four...mais, au fond de ses
veux qui perdaient leur éclat, pulsait et palpitait quelque chose comme
[’aile disjointe d’'un oiseau blessé a mort.

(Traduction personnelle)

Le vieux grand-pére et son petit-fils

(Conte collecté par les Fréres Grimm).

11 était une fois un tres, tres vieil homme, si vieux que ses yeux n'y voyaient plus
guere tant ils étaient troubles, que ses oreilles n'entendaient plus du tout et que
ses pauvres vieux genoux tremblaient sous lui. Ses mains aussi tremblaient, et il
tenait si mal sa cuillere quand il était a table, qu'il renversait souvent de la
soupe devant lui, et méme parfois manquait sa bouche. Son fils et la femme de
celui-ci en étaient dégoiités, qu’ils finirent par obliger le vieux grand-pere a
manger dans un coin, derriere le poéle, ou ils le servirent dans une grossiere
écuelle de terre, ne lui donnant que tout juste de quoi ne pas mourir de faim.
Jamais il ne mangeait a sa faim. Et puis un jour, ses pauvres vieilles mains
tremblantes laisserent échapper la malheureuse écuelle qui se cassa. La jeune
femme le gronda, mais il ne répondit rien : il soupira seulement. Elle alla lui
acheter une écuelle de quatre sous, en bois, dans laquelle il dut manger
deésormais.
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Devant le vieux grand-pere assis, comme toujours, dans son coin a l'écart, son
petit-fils dgeé de quatre ans se mit a assembler quelques planchettes de bois qu'il
s'efforc¢ait de faire tenir ensemble.

- Que fais-tu la ? Lui demanda son pere.

- C’est une petite auge que je fabrique, répondit l'enfant, pour faire manger papa
et maman quand je serai grand.

Le mari et la femme échangerent un long regard, puis commencerent a pleurer. Ils
firent revenir le vieux grand-pere a leur table et mangerent toujours avec lui
depuis lors, sans gronder jamais, quand il lui arrivait de se tacher ou de
répandre un peu de soupe sur la table.

Le Corbeau et ses petits.

Fable de Léon Tolstoi (1898-1910)

Un corbeau s’arrangea un nid sur une ile, et quand des petits eurent éclos, il
entreprit de leur faire faire la traversée jusqu’a la terre.

Tout d’abord il prit ['un des petits corbeaux dans ses serres et vola avec lui a
travers la mer. Quand le vieux corbeau eut atteint la moitié de la mer, il se
sentit fatigué, il battit des ailes avec moins de rapidité et il se mit a penser

Pour l'instant je suis fort et lui faible, je le transporte a travers la mer, mais quand
il deviendra grand et fort, moi je deviendrai faible de vieillesse. Se souviendra-
t-il de ce que j ai fait pour lui. Ira-t-il me transporter de place en place ?

Et le vieux corbeau demanda au petit : « Quand je serai faible et que toi tu seras
fort, me porteras-tu. Dis moi la vérité | »

Le petit corbeau eut peur que son pere ne le lache dans la mer et répondit :

« Je le ferai ».

Mais le vieux corbeau ne crut pas son fils et le laissa échapper de ses serres.

Le petit corbeau tomba comme une pierre et se noya dans la mer

Le vieux corbeau retourna seul sur son ile. Ensuite, il prit un autre petit corbeau et
le transporta de la méme facon a travers la mer. A mi chemin, il ressentit de
nouveau la fatigue et demanda a son fils si celui-ci le transporterait de place en
place quand il serait devenu vieux.

Effrayé a ’idée que son pere ne le lache, il répondit : « Je le ferai. »

Le pere ne le crut pas non plus et le ldcha dans la mer.

Quand le vieux corbeau revint a son nid, il ne lui restait qu 'un petit

1l prit son dernier fils et vola avec lui a travers la mer.

Parvenus a mi chemin, il se fatigua et demanda :

« Quand je serai vieux, est-ce que tu me nourriras et me transporteras de place en
place ? »

Le petit corbeau répondit : « Non, je ne le ferai pas »

« Pourquoi ? » demanda le pere

Quand tu seras vieux, alors moi je serai adulte, j’aurai mon nid a moi et mes petits
a moi, et je nourrirai et transporterai mes enfants a moi.

Le vieux corbeau pensa alors : il a dit la veérité, c’est pourquoi je me donnerai la

13



peine de le transporter au-dela de la mer

Et le vieux corbeau ne lacha pas le petit, avec ses dernieres forces, il battit des
ailes et le transporta jusqu’a la terre, pour qu’il fasse son propre nid et qu’il
éleve des enfants.

(Traduction personnelle)
Les films :
L’éternité et un jour de Théo Angelopoulos, 1998
Le monde de Marty de Denis Bardiau : 1999
Le papillon de Philippe Muyl, 2002
La vieille dame indigne de René Allio (1965)
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